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FÖRORD

I många år har jag levt i ett skogslandskap med en oändlig rikedom av 
arter. Det är skogar som genom historien och i vår förhistoria har varit rena 
experimentfält i överlevandets konst. Jag har vandrat i dem med fläkten av 
bittermandel och anis som en fladdrande, lättutplånad kompassriktning 
och till slut funnit den gamla sälg där dofttickan gräddgul spricker ut i 
stammens skrovligheter. Jag har sett gaupans spår i marssnön när den 
stora katten rört sig i brunstens oro. Min hund har skrämt upp mården i 
trädet och jag har stirrat in i hans ögon av svart glas. Bävern har jag sett 
simma i mörka skogstjärnar och aftonsolen lysa på hans våtstrimmiga 
skalle. Bjekkergauken har flugit upp med sin långa näbb som en pil mot 
himlen. Jag har gått stigar där en gång byns trettio, fyrtio hästar med sina 
hovar dunkade in sommaren och friheten från timmerlassen. När jag har 
plockat mylta har björnen gått bara någon timme före mig och rotat och 
slafsat. Tjädernäbbar har knäppt, orrar har porlat i myrkanterna.

Nu förvandlas dessa skogar med boträd och bäckfall till föryngrings
ytor. De blir monokulturer av tall eller gran. Det blir tyst.

Jag har levt där en värld håller på att försvinna. Byarna har sedan 1760-
talet, då de första nybyggarna kom, utvecklat en säregen skogskultur. 
Nu erövras bygden av turisterna och lövslyet. Dag och natt dånar tim-
merbilarna förbi. De kör till Norge, till massafabrikerna, sågverken och 
arbetstillfällena där. Varför det måste vara så vet jag inte. Jag har legat 
vaken och lyssnat på dundret av timmersläpen som år efter år, dygnet 
runt, fraktar bort skogen. Jag har vargklon i hjärtat.

Möten i dessa skogar var sällsynta. Från mitten av 1970-talet började jag 
hålla reda på dem. På trettio år har jag sex gånger mött folk i skogen.

Sverige består till stor del av skog. Kanske kan det förklara mötenas 
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sällsynthet. Det sägs ju att vi svenskar har ett särskilt förhållande till 
skogen. Gömmer vi oss i den? Eller är det inte alls sant att vi skulle ha 
den så nära hjärtat?

Jag har haft gott om tid att fundera när jag vandrat. Vilhelm Ekelund 
skrev en gång In silvis cum libro. ”I skogen med en bok” vore en passande 
titel också för det här arbetet. Jag har strövat i litteraturen om skogen och 
när jag äntligen fick mig att sitta ner och fullfölja den gamla idén om skogs-
boken, hände det faktiskt att jag alldeles bokstavligt satt på en stubbe eller 
ett timmeravlägg och läste. Och inte bara fälthandböcker i botanik. Jag 
har i ena änden av en skogstjärn i Jämtland legat i stark nordlig blåst som 
tog bort både mygg, svidare och knott och läst mig rusig av Nietzsches 
Så talade Zarathustra. Hur tokig kan man bli?

Det är också en fråga som tas upp i den här boken. Skogen är ett för-
vandlingsrum där människors psyke har undergått kusliga förändringar. 
I skogen har kvinnor mött varulvar som slitit fostret ur deras buk, rövare 
har tagit vad de kallade nästull av resande, ibland inpå bara kroppen. Troll 
har huserat i hålor och berg. Förr i tiden kunde man höra dem skräna, 
det vittnar Olaus Magnus om. Och i det småländska Tjärgaberget står väl 
Urkon fortfarande och råmar, bådande världens undergång.

Men det är bara en sida av saken. I skogen har det mycket länge funnits 
rå och rör och ägarna har vaktat sina skiften. Sågtimret har fått större och 
större värde. Hushållare som Gustav Vasa och Axel Oxenstierna har sett 
till att stifta lagar och göra skogsordningar så att staten fått sitt. När de 
stora uttagen för export inleddes i slutet av 1800-talet började forskare 
och byråkrater vimla som barkborrar på skogsskiften och i institutions-
korridorer.

Nu är det snart slut på den naturligt växande skogen. Det är dags att 
tänka efter vad vi fick av den och att värna den vilda resten. Skogen är 
mer än pappersmasseresurs och tillväxtens energiplantage. Den sover på 
genetiska möjligheter, ännu inte förverkligade fast det är många tusen år 
sedan vårt lands klippgrund smälte fram ur isen och de första skotten av 
tall, björk och asp vandrade in och fick fäste bland lavar och mossor.

Många har jag alltså inte mött i den. Men många har varit med mig. 
Herrar som ridit genom medeltidens nästan ogenomträngliga skog och 
herrar som så småningom med älskvärd förtjusning systematiserat dess 
flora och målat ut dess fauna med björnvrål och vargars blodtörst. En 
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herre satte upp skogen i bokstavsordning. Det var 1789. En annan tyckte 
att själva ordet skog var förbrukat. Han var skogstaxerare och professor 
i vår tid.

Min man Börje Frelin har varit med mig under årtiondens strövanden, 
jakter och svampraider. Han tittar upp i träden med skogsbrukarens blick 
när jag spanar ner i mossan efter vätteros och ekbräken. I texten som han 
hela tiden läst åt mig är det han som tittar ner och finner ofullkomlig-
heterna.

Gunnar Eriksson, professor i idé- och lärdomshistoria och framstå-
ende botanist på fritiden, har läst mina kapitel och dragit mig upp ur de 
gropar jag fallit i. Exkursionerna tillsammans med honom, tipsen om 
botaniska pärlor och de ständigt pågående diskussionerna har varit en 
stor stimulans.

I den här boken färdas man inte från punkt till punkt i en rak linje. 
Stigarna slingrar. Ibland förlorar de sig. Det oväntade dyker upp och det 
fula och farliga som man frestas göra en omväg kring måste man ändå till 
slut igenom. Den som ofta går i skogen känner igen sig.

Det finns mycket sorg i skogen, det har diktarna vetat. Men sorgen finns 
också på de stora hyggena och i skogsplanteringarnas monokulturer.

Min glädje finns i skogen. Det behövs inga fynd av ömtåliga berömd-
heter som nornan eller guckoskon för att den ska blomma upp. Det räcker 
med ekorrungar som leker i en tall. De är i sin värld och de vet inte av att 
den har något slut.
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