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1.

Vägen genom landskapet. Det går inte att hålla 70 med 

mindre att man redan känner kurvorna, tjälskotten, spå-

ren. Skillnaden mot vägarna i Kambodja är inte stor. En 

uråldrig stig, som breddats under århundradena. Belagts 

med asfalt i modern tid. En beläggning som nu är nött 

och sprucken. Samhällskonstruktörernas blick är riktad 

någon annanstans.

Min bil är byggd 1971. Den en gång röda lacken är 

flammig och i den spruckna vindrutans övre vänstra hörn 

är ingraverat ”Made in West Germany”. Det året genom-

förde USA 61000 bombräder över Kambodja. Pol Pot 

hette fortfarande Saloth Sar och jag fanns inte.

Detta är det första samtalet.

Försommarsolen står lågt över granarna. Ljusgröna 
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åkrar med flyttblock breder ut sig så fort träden ger efter. 

Här har människorna plöjt jorden i tusen år.

Jag tänker att det är en lämplig väg, för den har mer 

gemensamt med sina systrar i Kambodja än E4:an. Jag 

tänker att det är en lämplig bil, för den gjorde tjänst 

innan Demokratiska Kampuchea ritades in på kartan. I 

övrigt vet jag inte.

Grinden är grön. På båda sidorna växer en hög, blom-

mande syrenhäck. Mellan bladen skymtar ett gammalt 

rött hus.

Är det som jag har tänkt mig?

Jag har ju inte tänkt mig något.

Men ändå kanske inte detta. Inte en röd liten stuga 

bland syrenblommor, vid en sådan väg.

2.

Det tar knappt fem minuter att gå de fyrahundrasjut-

tiofem metrarna från Angkor Vats port till det innersta 

templet. Byggt på 1100-talet är dess torn symboler för 

de fem heliga bergen i Indien. Havet representeras av en 

mäktig vallgrav. Och över de omkringliggande kvadrat-

milen breder dammar ut sig, stora som sjöar, grävda för 

hand. Däremellan står hundratals stora tempel. Området 

saknar sin motsvarighet i världen.

När Angkor Vat byggdes tros över en miljon män-

niskor ha bott i staden. Det gör den till dåtidens största. 

Större än Peking, större än Paris. Angkor Vats siluett har 

varit avbildad på Kambodjas alla nationella flaggor. Den 

publiceras i mot-, morgon- och kvällsljus i fotoböcker och 

på vykort. Turister kommer från hela världen för att se 

den. Och byggnaden är onekligen andlöst vacker.

Mer sällan talas det om hur templen byggdes. Hur så 

många praktfulla byggnader kunde konstrueras med så 

primitiva medel på så kort tid. Historikerna menar att 

det måste ha krävts ett slavsamhälle. Ett enda stort arbets-

läger.

Det är lätt att prata siffror på höjden och bredden och 

i tiden. Men hur många liv krävdes för att bygga detta 

magnifika underverk?

Hur lång tid tar det att glömma terrorn och förtrycket 

och bara se monumenten?

3.

Det kan sägas enkelt, den gängse versionen.

Kriget i Vietnam kom att destabilisera det neutrala 

grannlandet Kambodja. 1970 avsattes statschefen, prins 

Sihanouk, i en kupp ledd av general Lon Nol. Ett inbör-

deskrig utbröt därefter mellan den USA-stödda Lon Nol-
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regimen och den kommunistiska gerillan, röda khmerer-

na kallad. I samband med att USA lämnade Sydvietnam 

1975, föll även Kambodjas regering. Röda khmererna 

tog makten och under ledning av den tidigare okände 

Pol Pot inledde de en mycket radikal samhällsomvand-

ling. Landet döptes om till Demokratiska Kampuchea 

och städernas befolkning deporterades till landsbygden, 

där den sattes i tvångsarbete. Privat ägande, religion och 

pengar avskaffades. Målet var en maoistiskt inspirerad 

bondeutopi. Pol Pot visade sig senare vara Saloth Sar, 

en före detta lärare utbildad i Frankrike. Under de kom-

mande dryga tre och ett halvt åren dog minst 1,7 mil-

joner människor, en femtedel av befolkningen, av um-

bäranden, sjukdomar och avrättningar. I december 1978 

invaderade Vietnam Demokratiska Kampuchea. Pol Pot 

störtades och en Vietnamtrogen regering installerades. 

Röda khmererna återupptog därefter sitt gerillakrig från 

baser vid thailändska gränsen. De lade slutgiltigt ner sina 

vapen vid Pol Pots död 1998. Kambodjas första demokra-

tiska val, organiserat av FN, hölls 1993.

Så ser Historien ut.

Pol Pot ut ur djungeln, från ingenstans. Dödskallarna 

på rad. Enkelt och obegripligt.

4.

Det är mitt första minne. Insidan av en barnvagn. De 

vuxna som går utanför, alla åt samma håll. Jag tror him-

len är grå, men det kan vara en efterhandskonstruktion. 

Vi ropar och de går och jag ska snart fylla tre. Jag minns 

att jag tycker det är roligt att vi ropar ”kiss”. Fast inte 

riktigt, för vi ropar ”Kissinger”.

Kissinger!

Kissinger!

Mör! Da! Re!

Kissinger!

Kissinger!

Mör! Da! Re!

Vi är i Stockholm och det är den 17 april 1975. ”USA fick 

smäll, därför firar vi i kväll” är parollen. Phnom Penh har 

fallit och det är här det börjar.

Fast det är klart att det inte är där det börjar. Hur 

skulle det kunna börja i Stockholm? Det börjar snarare 

i ett litet bibliotek med svenska böcker i Phnom Penh. 

En svensk biståndsorganisation och en praktikant. Han 

är från västkusten, kanske Göteborg. Det är åtminstone 

med den ordfärgen han säger att de är fan inte kloka. Han 
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visar upp en tunn bok med ett svartvitt fotografi. De är 

fan inte kloka, säger han och boken hålls samman av gul-

nad tejp.

Boken heter Kampuchea mellan två krig och publicera-

des våren 1979. Det är en mycket entusiastisk reseberät-

telse från Pol Pots Demokratiska Kampuchea.

Författarna står i bokstavsordning. Kanske är det av 

tradition, eller så är det en acceptabel hierarki för dem 

som motsätter sig hierarkier.

Informellt sett är ordningen dock en annan. En men-

talvårdare, en student, en journalist och en världsberömd 

författare.

Tre personer runt 30, den sistnämnde drygt 50.

Två kvinnor och två män.

Den ena kvinnan är gift med en kambodjan, som hon 

träffade i Frankrike några år tidigare. Hon är den som 

känner de unga vänsterradikala intellektuella kambod-

janerna bäst. Hennes man är revolutionär och var inled-

ningsvis stationerad vid beskickningen i Östberlin.

När de fyra svenskarna reser genom Demokratiska 

Kampuchea är han sannolikt redan död, krossad av revo-

lutionen han kämpat för.

Det vet inte hon och de andra svenskarna. Han antas 

bara vara för upptagen för att träffa dem, för upptagen 

med sina revolutionära åligganden.

Men det börjar naturligtvis inte i det där biblioteket 

med den indignerade göteborgaren. Det börjar inte med 

en tummad bok med namn i alfabetisk ordning. Det bör-

jar någon annanstans. Om man ens kan säga att det bör-

jar. Det ena leder till det andra. Återvänder, eller skenbart 

återvänder. Cirkulerar. Vi kan väl säga att det börjar med 

att historien tar slut? Vi kan väl säga att det börjar med 

att historien börjar? Eller med att den börjar om, kanske? 

Eller med att den helt enkelt fortsätter?

5.

[Som ett flimmer vitt]

En spark för 60 år sedan.

En av Saloth Sars skolkamrater från högstadiet minns 

den ännu. 

En fotbollsmatch vid skolan i Kompong Cham. En 

cykelspark. Den finns kvar, fast så mycket annat har för-

svunnit.

Han ska ha varit en duktig fotbollsspelare, Saloth Sar. 

Inte Pol Pot än på länge. Bara Saloth Sar. Bra med bollen, 

men också svag för fransk romantisk poesi. Paul Verlaine. 

Victor Hugo. Och han tyckte om att spela fiol. Det var 

han sämre på, säger de som minns.
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Man tänker sig den tunga bruna läderbollen. Kanske 

ett inlägg. Hur han med ryggen mot målet hoppar upp, 

saxar med benen, liggandes nästan raklång i luften. Träf-

far bollen och skickar den med kraft mot mål.

Vem var målvakt? Det är bortglömt.

Lon Non kanske, blivande kuppmakare Lon Nols lille-

bror och Saloth Sars bäste vän?

Eller kanske Khieu Samphan, som senare blev stats-

chef i Demokratiska Kampuchea? Domarsonen var ju en 

plugghäst och några år yngre. Han kan väl inte ha varit 

mycket till utespelare?

Cykelsparken minns man, där på fotbollsplanen i 

provinshuvudstaden.

Saloth Sar skulle drygt 30 år senare godkänna döds-

domen mot Lon Non. Om inte förr så var de då på skilda 

planhalvor. Tänkte han något på tiden då de var oskilj-

aktiga, innan han gav klartecken till avrättningen? När 

de spelade fotboll eller när de badade i Mekongfloden 

tillsammans? Eller hade revolutionens seminarier i själv-

kritik helt lyckats undertrycka sentimentaliteten?

Cykelsparken, målet. Den charmante Saloth Sar. 

Leende. Som vilken målgörare som helst.

6.

Den tejpade bokens framsida täcks av en svartvit bild. 

Människor som bär jord vid en flodbank. Flätade korgar 

och några i svarta kläder. Två ungdomar som är centralt 

placerade möter småleende betraktarens blick.

På baksidan står den svenska delegationen uppställd 

framför Angkor Vat. Det är augusti och molnigt och varmt. 

De bär kortärmade skjortor och sandaler. Kläderna ser 

påfallande anspråkslösa ut. Är det ett medvetet val?

Längst till höger står Hedda Ekerwald. Hon ler svagt, 

lite som om fotografen har tagit lång tid på sig och leendet 

sakta sjunkit undan. Sedan Gunnar Bergström, ordföran-

den, allvarlig, med armarna i kors och maokeps inköpt i 

Kina. Därefter Annika Andervik, leende, med regnjackan 

i händerna. Längst till vänster Jan Myrdal, i vad som ser 

ut som svarta lågskor. Även han ser glad ut, nästan pojk-

aktigt uppsträckt, med ryggsäck och rejält armbandsur.

Gräset de står i är kort med breda blad. Ett femtiotal 

meter längre bort Angkor Vats mäktiga torn. En ensam 

sockerpalm sträcker sin borstiga krona mot den grå him-

len. Den står bredvid trappan framför en av ingångarna 

i tempelmuren. Den lutar svagt åt höger. Står den kvar 

så skulle det vara enkelt att hitta platsen där fotografiet 

togs.
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Om platsen är densamma, skulle man då se vad de 

såg?

7.

Den 15 maj 1975, en knapp månad efter att röda khme-

rerna intog Phnom Penh, skriver Per Olov Enquist i      

Expressen:

”I åratal våldtog västerländsk imperialism ett asiatiskt 

land, dödade nästan en miljon människor, förvandlade 

en vacker kambodjansk kulturstad till ett ghetto, till ett 

horhus.

Men folket reste sig, gjorde sig fritt, kastade ut in-

kräktarna, fann att dess fina stad måste återställas. Då 

utrymde man huset, och började städa upp. Man började 

skura golv och väggar, eftersom inte människor skulle 

leva i förnedring här, utan i fred och med värdighet.

I väst flödar då krokodiltårar. Horhuset utrymt, städ-

ning pågår. Över detta kan bara hallickar känna sorg.

Dock lär oss detta att kampen inte är ett historiskt 

monument, ett livlöst minnesmärke; den pågår.”

Kampen som fortsätter. Låt oss minnas det.

8.

Spaden är din penna, risfältet ditt papper!

9.

Det är samma sak varje gång jag lyssnar på det där radio-

telegrammet från den 18 april 1975. Den sakliga och väl-

artikulerade TT-rösten, tidlösheten i utsändningen. Jag 

spelar det igen.

”Tystnaden från Kambodjas huvudstad Phnom Penh är 

nu praktiskt taget total. Inga kommunikationer fungerar. 

Från den Nationella frontens radio har i dag bara medde-

lats att man intagit Kambodjas andra stad, Battambang 

och åtta andra mindre städer.”

Det är som att stå vid gränsen och se in över risfälten 

och sockerpalmerna. Den blå himlen som spänner över 

alltihop. Tystnaden i landskapet. Avsaknaden av rörelse. 

Där bortom horisonten har nyckeln vridits om och meka-

niken sakta och mödosamt gått igång.
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10.

Det är ett land av vatten. Mitt flygplan flyger inte över 

ett landskap, det flyger över ett hav. Jag tänker att hur 

fan ska vi kunna landa här. Smala vägar, kantade av träd, 

löper rakt genom de bruna vågorna. Det är september 

och regnperioden närmar sig sitt slut. Mekongfloden 

tycks ha svällt ut över hela landet.

Det såg nästan likadant ut den tolfte augusti 1978, när 

den kinesiska 747:an efter fem timmars flygning närmade 

sig Phnom Penh. Lite mindre vatten bara. I planet satt 

den svenska delegationen och en semesterklädd dans-

trupp från Rumänien. Molntäcket öppnade sig och tre av 

de fyra svenskarna såg för första gången landet de ägnat 

de senaste åren av sina liv.

Risfälten, solen och det bruna vattnet. I sin resedag-

bok skriver Hedda Ekerwald att hon fick tårar i ögonen, 

för överallt prickades landskapet av bombkratrar.

11.

De mikrofilmade tidningssidorna fladdrar förbi, projice-

rade med vitt ljus på skivan framför mig. Projektorerna 

står i rader i den skumt upplysta salen under Kungliga 

biblioteket i Stockholm. Flertalet är upptagna och rass-

lar när forskarna spolar fram och tillbaka. De sitter var 

och en med sin ruta ljus, fylld av bortglömda nyheter och   

fotografier.

15 april 1975. Jag spolar framåt. Sidorna passerar i hög 

hastighet. 16 april 1975. Jag fortsätter. Bilder, annonser, 

Ralf Edström har spräckt läppen, Olof Palme kallar tjecko-

slovakerna för diktaturens kreatur.

17 april 1975. Aftonbladet och Expressens förstasidor 

täcks av samma nyhet: ”Phnom Penh har fallit”. Deras 

respektive reportrar rapporterar direkt från staden. Glädje-

scener och förbrödring. Gerillakrigare och regeringssol-

dater som kramas. Vapen som har tystnat. Båda har de 

sett en likblek premiärminister, Sirik Matak, söka skydd 

hos Röda korset. Hur han tvingats vända vid grinden.

Rapporterna fortsätter inne i tidningarna.

Morgontidningarna har inte hunnit få med nyheten. 

Den publiceras stort uppslagen nästa dag.

Som ledare för revolutionen står prins Sihanouk och 

Khieu Samphan. Khieu Samphan är ännu en i raden av 

intellektuella och bildsköna revolutionärer. Lite av en 

kambodjansk Che Guevara. Så annorlunda mot västvärl-

dens vänstersympatisörer, men ändå så lika. En man som 

lever som han lär. På fotografierna ler han in i kameran, 

i bakgrunden skymtar djungeln som varit hans hem och 

gerillabas i nästan tio år.

Ingenstans syns den verklige ledaren. I uppräkningen 
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av revolutionens nyckelfigurer saknas hans namn. Pol 

Pot, okänd utanför den innersta kretsen, dröjer sig kvar 

i skuggorna.

De följande dagarna blir rapporteringen allt knapp-

händigare. Demokratiska Kampuchea har stängts. Alla 

kommunikationer är brutna. Rykten gör gällande att stä-

derna töms, vilket tillbakavisas av representanter för den 

nya regeringen. Tidningskommentatorerna är förvirrade. 

Hur ska det här förstås? Analysen är trevande. Men det 

händer så mycket annat i regionen. Kriget i Vietnam går 

in i sitt absoluta slutskede. Det fyller spalterna. Och ytter-

ligare några dagar bort väntar Röda arméfraktionens 

gisslantagande vid västtyska ambassaden i Stockholm. 

Den internationella revolutionen kommer att utkämpas 

mitt i folkhemsvåren.

Jag vrider på reglagen. Sidorna far förbi i en jämn 

ström. Det är en annan tid. Vilken kupp i ett land i tredje 

världen skulle i dag ge en löpsedel och en förstasida? Vil-

ket krig utan direkt inblandning av USA eller EU skulle 

ta upp bästa nyhetsplats i kvällspressen?

Tidningarna är kommersiella, då som nu. De skriver 

om sådant som säljer, om sådant som det stora flertalet 

vill läsa.

Det har sagts att dåtidens intresse för små fattiga 

länder långt bortom horisonten bottnade i egoism. 1975 

var kalla krigets dagar. Varje liten lokal konflikt kunde 

med stormakternas inblandning expandera till ett globalt 

kärnvapenkrig. Det var därför viktigt att hålla sig ajour 

med utvecklingen i Angola, i Kambodja och på Kuba.

Det kan också ha varit så att man helt enkelt brydde 

sig mer om andra människor då, även om dem som bodde 

bortanför västvärlden.

Oavsett vilket så säger rubrikernas storlek något om 

Vänskapsföreningen Sverige-Kampuchea. Den var vis-

serligen bara en liten avknoppning från FNL-rörelsen, 

men konflikten i Kambodja var inget som engagerade ett 

litet fåtal. Den var välkänd. Det var givet att delegatio-

nens resa, med Jan Myrdal som affischnamn, skulle upp-

märksammas.

Resan in i landet som slutit sig om sig själv. Dröm-

riket. Slakthuset.

12.

Aftonbladets Sven-Oskar Ruhmén befann sig i Phnom 

Penh den 17 april 1975. En dag senare beskrev han röda 

khmerernas intåg:

”För en svensk åskådare var det en fantastisk syn. Person-

ligen har jag aldrig tidigare upplevt en sådan vacker scen. 
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Jag kände mig lycklig och lättad och jag kunde inte låta 

bli att gråta inför vad jag såg.”

Det var det sista telegrammet som sändes från Phnom 

Penh, innan alla telefoner, radiosändare och teleprintrar 

tystnade.

13.

Minoriteten måste ge plats för majoriteten!

14.

[Som ett flimmer vitt]

”Vi kände oss som apor, direkt från djungeln.”

Mey Mann var 1949 med i samma grupp på 21 sti-

pendiater som Saloth Sar. De reste tillsammans: Phnom 

Penh – Saigon. Sedan Saigon – Paris.

Det var mötet med Saigon som fick honom att känna 

sig som en apa. Det var en helt annan stad än Phnom Penh. 

Den var knutpunkten för handeln i hela regionen. Frans-

männens stora utskeppningshamn. Phnom Penh å sin sida 

var känt för lugnet. De breda skuggiga boulevarderna, näs-

tan utan trafik. Floderna Tonlé Sap och Mekong som möt-

tes vid kajerna, stora och tröga. Som om de angav tempot.

Saigon var något helt annat.

Och sedan: SS Jamaique, mot Europa. Ett rostigt passa-

gerarskepp, som konfiskerats av franska armén. Fyra 

veckor i fjärde klass. Havet, de okända kusterna.

Det är ett äventyr de 21 unga männen knappt vågat 

drömma om.

Saloth Sar vid relingen. Vinden, solen och sjögången 

som håller flertalet av hans kamrater i sjösjukans kväl-

jande famntag. Han är 24 år gammal och nu en del av 

en mycket privilegierad skara. Under de senaste 50 åren 

hade färre än 250 kambodjaner utbildat sig utomlands.

Vad tänker han, när han nu lämnar den värld han kän-

ner, för en han bara läst om?

De oroade sig för den europeiska kylan, berättar Mey 

Mann långt senare. Men det kan väl knappast ha varit 

det som de tänkte på mest? Hur skulle studierna gå? Var 

skulle de bo? Eller var det blott detaljer i äventyret?

Med på båten är franska soldater, på väg hem från 

kriget i Vietnam. Saloth Sar blir vän med dem. Varje kväll 

ger de honom en kanna rödvin ur deras egen ranson, som 

han delar med de övriga studenterna.

Han sköter också mathållningen. De kambodjanska 

studenterna anser den franska skeppsmaten oätlig. När 

fartyget lägger till i Djibouti passar de på att köpa kryd-

dor och citroner. Sådant de känner igen. Saloth Sar är 

gruppens kock. En oanad talang.
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Vinet och maten. Det måste passa honom bra. Han 

ses som en man med smak för livets goda. En vivör. I 

Phnom Penh kvarlämnar han sin 19-åriga flickvän Soeung 

Son Maly. Hon som kallas ”skönhetsdrottningen” av 

de andra männen. De som diskuterar Kambodjas själv-

ständighetskamp. Det gör inte Saloth Sar. Han viggar vin 

och drömmer om mademoiselle Soeung.

15.

I en bokhylla i mitt föräldrahem hittar jag en bekant bok. 

Framsidan har förkommit, men på den stod det Historie-

boken. Att boken faller sönder är tydligen rätt vanligt. Den 

trycktes i en gammal ladugård 1970, av det då nystartade 

förlaget Ordfront. Limmet som användes hade frusit vin-

tern innan och böckerna har därför blivit bräckliga.

Historieboken var förlagets första stora försäljnings-

framgång och jag minns att jag ofta läste den som liten. 

Det är en till stora delar tecknad skildring av historien. 

I stället för kungar och krig så berättar den om vanliga 

människors villkor, från istid till nutid.

Eller ja, dåtid.

De sista sidorna ägnas kolonialismen och sextiotalets 

revolutioner. Över ett uppslag draperas en banderoll. På 

den står det ”Korea Kuba Vietnam Kina Albanien”.

Under den, en idyllisk bild av människor som arbetar 

tillsammans på fälten.

Jag läser: ”Hela folket hade varit med och befriat sitt 

land. Nu gällde det att se till att inga byråkrater, parti-

pampar eller tekniker tog makten från dom! För att kon-

torister och tjänstemän inte ska tro att dom är finare än 

arbetarna, ska dom prova på att jobba i fabrik eller jord-

bruk en tid varje år. Universitet och annan högre utbild-

ning är öppen för arbetare och bönder. Bönderna tvingas 

inte in till stora industristäder som i Sovjet. I stället byg-

ger man fabriker i byar och småstäder, där folk redan 

bor.”

16.

Om du vill krossa fienden, då måste du krossa  

fienden i dig själv!

17.

Fyra svenskar som hade besökt Kambodja vid en tidpunkt 

då nästan ingen släpptes över gränserna. Ett land där ett 

välsmort helvetesmaskineri arbetade utan uppehåll och 

över tusen barn, kvinnor och män dog varje dag.

Förblir man i statistikens värld så hade redan en 
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1330000 människor dött när svenskarnas flygplan gick 

in för landning i Phnom Penh.

De dödas namn skulle ha fyllt knappt 13500 sådana 

här boksidor, eller om man så vill, 34 böcker av den här 

storleken.

Ytterligare 3700 sidor väntade oskrivna, på de ännu 

levande som skulle dö.

Det är ett billigt exempel. Det stämmer inte heller. 

Fler dog under 1978 än under de föregående åren. Slav-

arbetet hade slitit hårt på kropparna, svälten blev alltmer 

omfattande, utrensningarna än godtyckligare.

Det är lätt att hamna bland siffrorna. Hur ska det 

annars presenteras? Det går inte att föreställa sig alla 

ansikten, alla liv. Sex tsunamikatastrofer, inte utspridda 

över halva Syd- och Sydostasien, utan koncentrerade till 

ett land hälften så stort som Sverige? En våg som rasar 

runt, år efter år, genom byar och över risfält?

Det förblir omöjligt att ringa in dem alla i en enda 

känsla, i en enda tanke.

En tummad bok med fyra namn i alfabetisk ordning. 

Gunnar Bergström, Hedda Ekerwald, Jan Myrdal och 

Annika Andervik. De som var där.

Jan Myrdal har varit ett namn i den svenska offentlig-

heten sedan femtiotalet. Fortfarande verksam författare 

och stridbar samhällsdebattör. Men de andra? Var befann 

de sig nu? Hur mindes de sina kvalmiga, heta augusti-

veckor i Demokratiska Kampuchea, såhär 25 år senare? 

Hur förhöll de sig nu till sitt entusiastiska vittnesmål från 

resan genom massmordet?

18.

Den isländske nobelpristagaren Halldór Laxness skriver 

1964, i sin bok Skaldetid, om sina tidigare resor till Josef 

Stalins Sovjetunion: ”Många fruktade också – och jag var 

en av dem – att det skulle motarbeta socialismen i värl-

den på det hela taget, ifall man berättade om socialismens 

ovedersägliga misär hos Stalin – i ’socialismens huvud-

land’. Man sade sig ’vem vet om inte Eyolf kommer sig’ 

och väntade otåligt i detta hopp, och överskylde bristerna 

under tiden.”

Kanske är det svaret? Svenskarna såg, men sade inget 

när de kom hem, för att inte skada en revolution som var 

i grunden god?

Eller så kanske de såg saker och situationer som de nu 

i efterhand förstår att sätta i sitt rätta sammanhang?

Det ena eller det andra. De måste kunna svara på det i 

dag. Nu när 1978 års presens har blivit genomanalyserad 

historia.

Tre namn, tillräckligt ovanliga för att vara möjliga att 

spåra.
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På försättsbladet finns några ytterligare ledtrådar. 

Gunnar Bergström, ordförande i Vänskapsföreningen 

Sverige-Kampuchea, var 1978 mentalvårdare. Hedda 

Ekerwald, ledamot av styrelsen, var sociologistudent. 

Annika Andervik, även hon styrelseledamot, var redaktör.

Jag sätter igång. Det visar sig gå lätt. Snart har jag hit-

tat en konsult i ungdomskriminalitet, en universitetslek-

tor i sociologi och en informationschef vid ett museum.

19.

Det kändes då, när jag kunde skriva telefonnummer efter 

deras namn, som att jag närmade mig svaret på min fråga: 

Hur kan man resa rakt genom ett av 1900-talets största 

massmord, utan att se något?

Hade munnarna varit fulla av vita välmenande lögner 

för att ”överskyla bristerna under tiden”? Eller blev de 

grundlurade?

Det ena eller det andra.

Det skulle snart visa sig vara mindre enkelt än så.

20.

[Som ett flimmer vitt]

Tankarna glider motståndslöst in i kontrafaktiska reso-

nemang. Det är snart sommaren 1950 och det är lätt att 

fråga sig om allt kunde ha blivit annorlunda.

Jag vet inte vart frågan ska leda. Att för ett ögonblick 

tänka: att inte?

Men det är vår i Paris 1950. Terminen är nästan slut 

och de kambodjanska studenterna kan välja mellan två 

olika ferieresor. Den ena går till Schweiz och den andra 

går till Jugoslavien. Ännu bara namn på kartan för dem. 

Skillnaden är att det första erbjudandet kostar pengar, 

det andra inte.

Om Saloth Sar skulle ha föredragit att vandra i alper-

na går inte att veta. Det är mycket möjligt. Det skulle ha 

stämt rätt väl med bilden av den 25-årige Saloth Sar. Men 

han är pank. Det avgör. Det blir Jugoslavien.

Utanför Zagreb byggs en ny stor motorväg. Broder-

skapets och enighetens väg, kallad. En del av arbetsstyr-

kan utgörs av en internationell arbetsbrigad. Ungdomar 

från hela Europa arbetar tillsammans, för att återupp-

bygga sin krigshärjade kontinent.

Det är dit Saloth Sars resa går.

De arbetar tre dagar per vecka, ägnar sig åt kultur, 




