Unken kaka gör ingen glad

Utan glädje betraktar jag de konstfullt spritsade pepparkakshusen i Bästa bageriets skyltfönster på Swedenborgsgatan.
Det bittra julminnet gör sig påmint genom decennierna.

Största paketet julafton 1950 skulle öppnas försiktigt. Jag klippte av snöret, avlägsnade varsamt julpapperet, lyfte den silkespappersomvirade tingesten ur kartongen, ett pepparkakshus. Jag minns lyckan. Ett eget pepparkakshus! Sent på julaftonskvällen bestämde jag mig för att smaka på det bruna läckra huset som ju måste vara lika gudomligt gott som det var vackert.

När jag skulle bryta en bit av taket, fullt med lockande kristyr, kom min plastmamma (fostermamma hette det på den tiden) rusande och skrek: stopp, stopp, stopp! Det var inte meningen att pepparkakshuset skulle rivas och ätas. Det var skådebröd som åter inpackades i silkespapper och kartong och ställdes upp på vinden till nästa jul.

Julen 1951 kom således pepparkakshuset åter en gång på bordet. Nu tilläts jag äta det. Jag bröt en bit och stoppade i mun men spottade ut den direkt. Något unknare har jag aldrig varken förr eller senare stoppat in i min mun.

Pepparkakshus är alltså färskvara för den som inte redan kände till det.

Gratiskonserter slag i slag

”Sveriges Schubert”, 1800-talstonsättaren Adolf Fredrik Lindblad, stod på programmet vid Musikhögskolans gratiskonsert i torsdags kväll.
Ilna Salavatova, piano, och sångarna Frida Jansson och Jens Persson bugade och tackade för applåderna efter att ha framfört smäktande versioner av En ung flickas morgonbetraktelse och och Skjutsgossen på hemväg.

Publiken på ett femtiotal personer i Musikhögskolans stora konsertsal (med plats för fler) applåderade även kammarkörens sånger ur körverken Drömmarne och Om Winterqväll. Kanske är Musikhögskolans gratiskonserter med skolans kvalificerade elever inte helt kända ens för alla stockholmare som hellre lyssnar på klassiskt än på schlagerfestivalmusik.

Redan i kväll torsdag klockan 19 är det slagverkskonsert  med verk av bland andra Karlheinz Stockhausen.
Imorgon kväll kan man lyssna på franska operaarior och duetter. Sen fortsätter konserterna slag i slag.
Musikhögskolans hela vinterprogram: www.kmh.se.

Artist på högt plåttak

Den unge snöskottaren skyfflar ner en omgång, får syn på mej, och ropar från taket:
- Får du några bra bilder där nerifrån?
Jag:
- Absolut! Men hallå! Du har väl förankrat dej ordentligt.
Han:
- Ja, det är helt okej.
Han balanserar på kanten till plåttaket på Skomakargatan och jobbar med skyffeln som om han stod på fasta marken.
Själv får jag svindelkänslor bara genom att tänka mig in i hans situation där uppe i skyn.

Det påminner mej om svajmastartisterna på hög lina i min barndoms cirkustält.
Jag satt med hjärtat i halsgropen.
Och när jag ser dagens snöskottare är det lite med samma oro.
Och de balanserar ju dessutom på hustaken utan svajmaster.
Bara de inte glömmer att ta på sig säkerhetslinan.

Blänk och glitter i Lännersta

Grå är himlen över Nacka. Isig är vinden i Lännersta. Vinterstängd är den insnöade sommarstugan. Blänk och glitter bland träden. I snören från träden fladdrar gamla CD-skivor.

Juldekorationer?
Nej, rådjursskrämmor!

- Effektiva. Vi har inte haft besök av ett enda rådjur sen vi hängde upp dem, berättar sommarstugeägaren.

Det skulle jag ha vetat för tjugofem år sedan. Men då fanns det knappt CD-skivor. Inte som jag kände till i alla fall. Och rådjur uppfattade jag aldrig som ett hot på den tiden.

Hösten 1984 planterade jag tre unga päronträd på sommarstugetomten i Åkers styckebruk. Följande vår när jag förväntansfull kom ut för att se hur fruktträden utvecklat sig hittade jag dem först inte. Efter idogt letande fann jag besviken resterna, tre avgnagda stolpar som stack upp ur gräset.

Hungriga rådjur hade under vintern både gnagt av barken och tuggat i sig de tunna kvistarna. Det var dem egentligen väl unt. Och vad skulle jag förresten ha gjort med tre tusen päron varje höst?

Nykter långdans

Spontan långdans förgyllde tisdagseftermiddagen för flanörerna på Västerlånggatan. Ett hundratal ungdomar dansade fram hand i hand. Ledet sträckte sig från Mynttorget till Tyska brinken och rörde sig i riktning mot Järntorget.
 
Glada sånger sjöngs. Om det var julsånger eller inte var svårt för en icke finsktalande att avgöra. Att alla ungdomar var nyktra var dock lätt att konstatera. Därmed kan Ciceros berömda uttryck ”Nemo saltat sobrius, nisi forte insanit” (ingen dansar nykter, såvida han inte är vansinnig) avfärdas (åtminstone vad gäller finska ungdomar).

Långdansarna är nämligen glada studenter från Esbo technical high school på skolresa från Helsingfors till Stockholm. De rödklädda är kemistudenterna.

Snögubbe på knivsöder

Årets första snögubbe på knivsöder är på plats.

På Mariatorget står han med Barbapappaliknande hållning och spretande fingervantar på sina kvistiga armar. Sjalen fladdrar och läpparna lyser röda.
Pelle Westerback och Anna Helldén har rullat snökloten i närmare en timme. Hade det varit ett par grader varmare hade det gått snabbare.
De stoppar in en cigarrett i snögubbens mun.

- Knivsöder, skojar Pelle och försöker tända cigarretten utan att lyckas.

Näsan fattas. Pelle springer in på Café Rival som sponsrar projektet med en kraftig morot. Anna kratsar ur ett hål i ansiktet och trycker dit moroten.

Förbipasserande kvinna kommenterar:
”Å, vad härligt med en snögubbe mitt i stan.”

Fotomiss vid fotskrap

Svenska Akademiens ständige sekreterare Horace Engdahl gav en historisk exposé över sin arbetsplats Börshuset i lördags när han omgiven av tomteorkestern invigde Stortorgets julmarknad. Han lade särskilt ut texten om det speciella fenomen som under namnet assemblé ägde rum på 1700-talet i stora börssalen (våningen ovanför Nobelmuseet).
Vad var då en assemblé?

Assemblén var en regelbundet återkommande sammankomst där ingenting annat hände än att stadens förfranskade överklass elegant promenerade runt inomhus i stora börssalen, visade upp sig för varandra, hälsade sirligt åt höger och vänster efter konstens alla regler och samtalade enligt gällande etikett. Till dessa assembléer hade även de simplare medborgarna i staden tillträde. Dock enbart som publik. De tilläts flockas längs väggarna och begapa den mondäna världen och dess seder för att lära sig fint skick.

Fint skick var det speciellt svenska sättet att hälsa, en ganska komplicerad procedur. Man skulle vrida den ena foten bakom den andra och hasa med den längs golvet samtidigt som man bugade sig och gjorde vissa rörelsemönster med armarna. ”Därav uttrycket: Skrapa med foten”, berättade Horace Engdahl i samma ögonblick som han med ett roat leende satte ena foten bakom den andra och demonstrerade 1700-talshälsningen, varvid jag själv stod i andra tankar och missade att fotografera ständige sekreterarens eleganta rörelser.

Därmed var julmarknaden invigd och kommersen är nu i full gång.

Fel men rätt

Nattfrost. Halkvarning. Snöblandat regn. Ändå har sommaren fläckvis dröjt sig kvar. Dubbdäcken sjunger sin entoniga sång på Söder Mälarstrand. Bilförarna på väg upp mot Västerbron ser inte vad fotgängaren upptäckt. I slänten ned mot Pålsundet blixtrar intensivrosa fläckar i solskenet. Mellan frostnupna bruna blad på marken blommar fortfarande rödklövern. (Gjorde i torsdags). Som om sommaren inte riktigt vill ta slut än trots mörker och kyla.

Vitplister och baldersbrå stod i blom på samma plats för en vecka sedan. De har dock vikt ned sig nu. Årstiderna tycks gå i varandra. Brukar det vara så här eller har det kanske att göra med den globala uppvärmningen? Aldrig får man glädjas oreserverat.

Förresten är jag inte hundra på att jag examinerat sommarblommorna på Söder Mälarstrand helt korrekt. På exkursionerna i Vasa real klagade alltid min biologifröken på mig och påstod att jag slarvade och var ointresserad och störde lektionerna. När jag tvingades sluta skolan i förtid för mer än femtio år sedan sade hon inte utan skadeglädje:
”Epstein passar nog bättre ute i förvärvslivet än i skolan.”
Hon hade nog rätt. Hade jag varit en uppmärksammare elev hade jag varit helt säker på vad blommorna jag här berättat om heter. Nu är jag det bara till 95 procent.

Tombola och bröd med falukorv

En superkändis ska visst sälja sockervadd i år!
-Nej. Sälja sockervadd, det duger jag inte till, dementerar förre statsministern Ingvar Carlsson.
Han stannade bara händelsevis till i går vid sockervaddsboden på Stortorget för att telefonera med mobilen.

Julen är nu kommen till Gamla stan. Inte idag, men i morgon, lördag 22 november. Då snurrar tombolahjulen igång. Korven är varm. Glöggen doftar. Sockervadden klibbar. Mistlarna grönskar. Nitlotterna faller som snöflingor mot gatstenarna.

Även om julmarknaden tjuvstartat i veckan så börjar den inte officiellt förrän klockan ett i morgon. Då invigningstalar från börshustrappan en välkänd Gamla stanbo. För femton år sedan spelade han dragspel när dagisbarnen sjöng in våren på samma plats, Horace Engdahl, ständig sekreterare i Svenska Akademien.

Vad ska man då tycka om Stortorgets julmarknad? Man tycker vad man vill. Själv saknar jag de numera bortrensade jultomtarna som stod i gränderna runt Stortorget och krängde papperstrumpeter med fladdrande pappersband. Barnen blåste för full hals i trumpeterna. Bölandet som av råmande kor ekade i gränderna.

På den tiden var chansen att vinna en chokladkaka på tombolan en på tjugo. Nu är den en på trettio. Då kunde man köpa nygräddade struvor och hamburgarnas föregångare parisarna, bröd med falukorv.
Annars är det mesta sig likt år från år.

Möt Lars Epstein