Men slutet ska drabba oss alla..
Häromkvällen kom jag hem sent efter en fantastisk teaterföreställning, Cecilia Nilsson framträdde i ett litet rum i en hyreslägenhet, publiken omgav henne på decimeteravstånd, hon yttrade inte ett ord under den timslånga föreställningen. Det handlar om att hon kommer hem, sköter sina inrutinerade sysslor i total ensamhet medan hon lyssnar till en önskekonsert i radio.
Det är hjärtslitande, gripande. Slutet är att hon tömmer en burk sömntabletter och går in i den eviga vilan - eller är det kanske så att hon överlever? Det öppna slutet är alltid synnerligen verkningsfullt.
Det icke öppna, alldeles slutna slutet skall drabba oss alla. Vi vet det, kan i möjligaste mån försonas med det, vi bestämmer oss oftast för att knipa käft om tankarna på det. Men vi vill inte att någon skall ta ut det i förskott, helst.
Men när jag kom från den fina föreställningen fick jag bud från vänner som läst DN:s På Stan. Där fanns en spalt om poetiska skrivstilar, och under rubriken "Konkretisterna" (till vilka jag kunde räknas för 40 år sedan) stod att bland dem återfinns "flera döda poeter som Bengt Emil Johnson, vilket får en att tänka på den så viktiga frågan: Är döden det viktigaste kriteriet för en bra poet? Nej, så är det inte. Men faktum är att, om man har kallelsen och redan är en bra poet och jobbar som tusan och sedan dör, då blir man stor."
Vad som är ett faktum kan ofta diskuteras. Ett faktum torde dock vara att Anders Forsström, som signerat artikeln, är en riktigt usel journalist. En intressantare fråga är kanske den om döden verkligen är yttersta kriteriet på en bra poet. För mig är det viktigaste att man gör det man kan göra, det man känner att man måste göra, medan man lever.
Man kan säga som den kloke Werner Aspenström: "Låt professorerna utreda, dom har betalt." Men eftersom flera kommer att undra efter att ha läst den eländiga artikeln önskar jag på detta sätt meddela att jag tills vidare är vid liv, fullt verksam, och hoppas få leverera en eller annan bit till DN:s kultursida ännu en liten tid på jorden.