Vi promenerar ut på en ö där de vita trähusen klättrar på klipporna, och ser knappt en själ. Vindarna från havet smiter in i de osannolikt snäva gränderna. Samtidigt bländar solen. Det hela känns overkligt, filmiskt. Vi är på Klädesholmen på västkusten, där sillen blir till mat.
Under promenaden ser vi gammalmodiga skyltar från nedlagda konservfabriker, vi vandrar förbi sillmuseet och gatuskyltarna talar sitt tydliga språk: Fiskargränd, Sillsalterivägen, Fiskhamnsvägen, Sillgränd. Hela denna trångbyggda och vindpinande ö genomsyras av sill.
Hur länge Klädesholmen – som ligger på sydvästsidan om bohuslänska storön Tjörn – använts som fiskeläge vet ingen. Kanske kom de första bosättarna hit redan på 1200-talet. En storhetstid inträffade under andra halvan av 1700-talet då man kokade tran och saltade sill så det stod härliga till. Sedan försvann sillen i farvattnen. Befolkningen minskade och levde i fattigdom.
Mot slutet av 1800-talet inföll en ny glansperiod för ön. Då kom man igång med framgångsrikt fiske av långa och torsk utanför norska kusten, och samtidigt kom sillen tillbaks. Många fiskare på Klädesholmen kom att själva saluföra sina varor från småbåtar, så kallade silljakter, som for över hela Sverige – som ett slags vattenburna gårdfarihandlare. In på 1900-talet började man också göra kryddade sillinläggningar i form av ansjovis och gaffelbitar, först på plåtburk och efter hand på glas. Som mest fanns det 25 konserveringsfabriker på ön.
Vi träffar Per-Aste Persson, VD på Klädesholmen Seafood, som berättar fortsättningen på historien. Hur en minskad efterfrågan och nya EU-normer fick fabrik efter fabrik att slå igen under slutet av 1900-talet. Några år in på det nya seklet tog så fyra av aktörerna – Alax, Bråse, Klockbojen och PK Konserver – fan i båten och gick ihop.
– Det satt långt inne för en del av oss, men till slut kom vi överens, säger han. Det har fungerat mycket bra. En del konkurrenter har förlagt produktionen utomlands, men vi har behållit den här.
Den som söker nostalgi i Klädesholmens fabrik söker förgäves. Här finner man rena ytor, automatiserade produktionslinjer, högtryckstvätt, burkmatare och kvalitetskontroller och spårbarhet. Romantiken ligger i resultatet. Konservsillarna som kommer härifrån är – något annat kan man inte säga – mycket läckra, friska i smaken och med lagom spänst i fiskköttet.
Särskilt gäller detta premiumutbudet där man satsat på att behålla hantverksmässig produktion, bland annat sortering och fileande för hand.
Den beredningen görs av ”sillatöser”, veteraner som har hanterat tusen och åter tusen sillar. En av ”töserna”, Rosa Olsson, har jobbat inom företaget (och dess föregångare) i snart 50 år. Hon granskar och sorterar sillen och packar ner den i burkarna med imponerande snabbhet.
– Vi vill inte förlora kontakten med det förgångna, säger Per-Aste Persson. Och vi tror att många är beredda att betala en liten extra slant för det.
Ett stenkast bort ligger den moderna restaurangen och flytande hotellet Salt & sill. Här gör man också egna inläggningar, med nya smaksättningar som bacon och pepparrot, päron och svartpeppar samt rökig single maltwhiskey i kombination med senap och dill. Djärva smaker som fungerar väldigt bra, och understryker hur formbar och smidig sill är som råvara.
När jag hör mig för i expertkretsar anar jag att sillen har något av ett uppsving i dessa dagar. Många faktorer är gynnsamma: sillfisket är kanske det bästa på 50 år; intresset för gamla mattraditioner är i stigande; många andra fiskar är utfiskningshotade. Och sillens mättade fetter anses extremt nyttiga. Men trots det äter invånarna här i landet mest sill på jul, midsommar och påsk. Det är lite märkligt. En sillbit – en nykokt potatis, kanske lite gräddfil, gräslök och ett kokt ägg – är ju en enkel njutning.
Andra goda resmål i trakten
Fiskhuset
Butik med fisk och skaldjur.
Stenungstorg, Stenungsund
0303-84 856
Klädesholmens fabriksbutik
Silltillverkarens butik är öppen under sommaren.
Rytterholmen 1, Klädesholmen
0304 600180
Klädesholmens museum – Sillebua
Museum över fiske och fiskberedning, inrymt i en gammal konservfabrik i den äldsta delen av ön.
Sillgränd 8, Klädesholmen
0304–67 33 08.
Morgans Fisk
Fiskbutik med färsk fisk och skaldjur samt egna inläggningar.
Korrholmen, Mollösund
0304–211 39
www.mollosund.com/Pages/Morgans%20Fisk.html
Mölnebo Odlingar
Gårdsbutik med självplock av grönsaker.
Katrinevik 8, Rönnäng
0304-672875
Salt och sill
Restaurang och hotell med sillprofil
Danmark, Klädesholmen
0304-67 34 80
www.saltosill.se/