SAN DIEGO.
Den här staden brukar resenärerna närma sig med förväntan; här kan man räkna med lättjefullt strandliv, delfinernas show i Seaworld, en exotisk touch av närbelägna Mexiko.
Men på US Airways fullsatta flight 188 från Phoenix på tisdagskvällen var stämningen allt annat än förväntansfull, snarare spänd.
Inte blev det bättre av att stadens ljus som närmade sig i nattmörkret utkonkurrerarades av hotfulla eldslågor och tät svartgrå rök.
Min stolsgranne Stacy Pfeiffer, med sin knappt ettåriga dotter i knät, hade åkt till Scottsdale i Arizona för att hjälpa till att förbereda sin systers bröllop, men skyndsamt fått återvända hem till San Diego. Hon vet inte om huset i stadsdelen Julian står kvar.
På San Diegos internationella flygplats, som ändå ligger minst ett par mil från närmaste brandhärd, förnimms en svag men påtaglig röklukt och flera i hyrbilspersonalen har munskydd på sig. Annars finns det inga omedelbara tecken på att över en halv miljon människor här i trakten tillfälligt fått lämna sina hus - det är sparsam trafik på motorvägar och genomfartsleder.
Men Carmen i receptionen på Comfort Inn Motel, det tjugonde stället jag försökte hitta rum på - och äntligen lyckades - är slutkörd. Hotellet är bokat till bristningsgränsen och gästerna är mestadels flyktade San Diegobor som sökt en tillfällig fristad i väntan på att elden ska ge med sig så att de - förhoppningsvis - kan flytta hem igen.
En man i hissen muttrar om fösäkringsfrågor som inte är lösta sedan den förra stora branden här i regionen, för fyra år sedan. Hur ska det bli nu? Det rör sig ju om skador för hundratals miljoner dollar, säger delstatens försäkringskommissionär Steve Poizner, intervjuad av lokala tv-stationen KGTV. Där meddelas också en hoppfull nyhet: att vädret ska bli gynnsammare, förhoppningsvis.
- Det här är ingen trevlig situation. Hoppas allt snart blir som vanligt igen, säger Carmen innan hon sätter sig för att äntligen ringa för att kolla om släktingarna i en av de södra förstäderna fått stanna i sitt hus eller har måst fly för elden.