Vikingar mot samurajer. Klumpiga svärd mot skarpslipade konsthantverk. Eller för att skippa bildspråket och skriva precis som det var på Royal Bafokeng-stadion i Rustenburg:
Rappa japanska fötter mot tröga danska ben.
Fötter som kunde springa hur mycket och långt som helst, men framför allt; fötter som vet hur frisparkar ska skjutas med den omtalade och kritiserade VM-bollen.
Det smällde två gånger. Av en som heter Honda och en som heter Endo.
Danskarna inledde med att rulla runt, snyggt och med kontroll medan japanerna backade, men det tidiga danska övertaget var en chimär.
Eller en skickligt gillrad japansk fälla?
Efter knappa kvarten kom tempoväxlingen och ett bombardemang modell värre. På en kvart bokade Japan en åttondelsfinal mot Paraguay på Loftus Versfeld-stadion i Pretoria på tisdag kväll.
Först var Daisuke Matsui nära att styra in Yoshito Okubos inlägg, men Thomas Sörensen räddade med knäet. Sedan bjöd Makoto Haseke på ett distansskott som strök stolpen.
Tredje gången gillt under lika många minuter kom utdelningen.
Men skulle inte Sörensen ha klarat den frisparken? Keisuke Honda drog till med vänsterfoten från 30 meter, visserligen hårt och lätt skruvat, men Sörensen reagerade för sent.
En kvart senare var det dags igen.
Per Kroldrup rev ned Okubo. Honda gjorde ansats att skjuta igen, men i stället klev Yushito Endo fram.
Den här gången var Sörensen chanslös.
Och Danmark slaget.
- Matchen avgjordes på frisparkarna. Vi visste att de här två spelarna skulle ta frisparkar. Vi blev inte överraskade av det, säger danske förbundskaptenen Morten Olsen.
Kravet för att gå vidare: tre mål framåt och tätt bakåt. Det fanns varken på kartan eller i verkligheten.
Japanerna verkade ha hur mycket energi som helst – ett resultat av den långa höghöjdsträningen? – och de spelade med en taktisk organisation som mycket väl kan föra laget längre än till landets första åttondelsfinal.
Danskarna öste på med vad de hade, tog ut Kroldrup mot anfallaren Sören Larsen. Jon Dahl Tomasson var nära några gånger, men det var Yakubu-varning på en av missarna.
Till slut fick han till det. Daniel Agger lade sig lätt, Tomassons straff var usel, men han slog in returen med nio minuter kvar.
Kort senare rullade Shinji Okazaki in 3–1, på passning från Honda.
- Min roll är att göra mål och att se till att laget gör mål. Jag gjorde det ordentligt. Jag trodde att jag skulle vara gladare efteråt, men vi är inte framme än. Vi tar det steg för steg och fortsätter utvecklas, säger han.
- I Honda hade Japan en underbar spelare som kunde hålla i bollen, säger Morten Olsen.
Och skjuta, kunde han ha lagt till.