Ulrika Harmsen: Första minnesluckan var jätteläskig
Stanna. Andas. Be om hjälp. Stödorden står på en inplastad lapp som Ulrika Harmsen har liggande i jackfickan. När hon får en blackout tar hon fram den. Om hon kommer ihåg det. Trebarnsmamman från Göteborg var bara 44 år när hon diagnostiserades med demenssjukdomen alzheimer.
– Mamma, kommer du glömma oss nu? frågade en av döttrarna.
Detta är en låst artikel. Logga in som prenumerant för att fortsätta läsa.
Alla artiklar gratis fram till 23 juni, sen för halva priset i ett helt år (endast 69 kr/mån). Därefter ord. pris 149 kr/mån. Ingen bindningstid. Säg upp enkelt online.
DN.se
Obegränsad tillgång till alla artiklar på DN.se
e-DN
Tidningen i digital version (Ingår första 30 dagarna)
DN.Prio
Dagligt nyhetsbrev med handplockad läsning
Genom att klicka på "Godkänn köp" godkänner jag prenumerationsvillkoren och bekräftar att jag tagit del av Bonnier News personuppgiftspolicy. Dagens Nyheter är en del av Bonnier News AB, som ansvarar för kundrelationen samt för behandlingen av dina personuppgifter. Erbjudandet gäller endast nya prenumeranter.
Bild 1 av 15Så här vill maken H minnas sin älskade Ulrika när hon inte längre finns. Vänsterfoten slår lätt mot golvet och örhängena dinglar i takt. Hon låter sig dras med i den klangrika musiken och ser lycklig ut.
Foto: Anders Hansson
Bild 2 av 15Förut älskade Ulrika Harmsen att hitta på spontangrejer, som att åka till Liseberg med barnen. Det klarar hon inte längre. ”Mitt liv är oerhört tillrättalagt. Mycket av det roliga måste försvinna.”
Foto: Anders Hansson
Bild 3 av 15Yngsta dottern M kallar alzheimer för ”minnessjukan”. Hon försöker att inte tänka så mycket på den.
Foto: Anders Hansson
Bild 4 av 15”Jag vet ju att familjen kommer få det skitjobbigt. Jag hoppas kunna bo kvar hemma länge men jag vill inte att de ska känna att det blir för tungt att ha mig här. De måste kunna leva ett okej liv.”
Foto: Anders Hansson
Bild 5 av 15Ellinor Malmborg, Erika Modén, Anne Yliniska och Ulrika Harmsen drömmer om att vandra i Cinque terre på italienska Rivieran, men just den här regniga majlördagen 2022 nöjer de sig med en etapp på Bohusleden.
Foto: Anders Hansson
Bild 6 av 15Anne Yliniska, Erika Modén, Ellinor Malmborg och Ulrika Harmsen drömmer om att vandra i Cinque terre på italienska Rivieran, men just den här regniga majlördagen 2022 nöjer de sig med en etapp på Bohusleden.
Foto: Anders Hansson
Bild 7 av 15”Det är jätteroligt att du har solglasögon i regnet”, säger Anne Yliniska. ”Jag har imma på dem för att jag har skrattat så mycket. Ni är de bästa lyckopillren i världen”, svarar Ulrika.
Foto: Anders Hansson
Bild 8 av 15Som barn var Ulrika Harmsen, som har typ 1-diabetes, ofta inlagd på sjukhus. Alla vuxna var inte snälla. Hon fasar för hur hon ska bli bemött när hon inte längre kan tala för sig själv.
Foto: Anders Hansson
Bild 9 av 15När Ulrika Harmsen drabbas av en blackout glömmer hon bort sådant som hon annars vet. Därför har hon lagt en lapp med stödord i jackfickan.
Foto: Anders Hansson
Bild 10 av 15Ulrika Harmsen äter oftast ensam för att spara på sina krafter. Bara att tugga och svälja är energikrävande för henne.
Foto: Anders Hansson
Bild 11 av 15Ett av rummen i huset på Hisingen har ljud- och ljusisolerats för att Ulrika Harmsen ska kunna vila hjärnan från vardagens sinnesintryck.
Foto: Anders Hansson
Bild 12 av 15En app i mobilen hjälper Ulrika Harmsen att komma ihåg vad hon ska göra. ”Mitt liv är oerhört tillrättalagt. Mycket av det roliga måste försvinna.”
Foto: Anders Hansson
Bild 13 av 15Fortfarande kan Ulrika Harmsen visa yngsta dottern M vilka tangenter hon ska trycka ner för att få rätt toner.
Foto: Anders Hansson
Bild 14 av 15”Men tänk om du glömmer att jag är ditt barn?”
”Jag klarar inte av att på samma gång läsa och ta till mig innehållet i det jag läser. Så jag kan läsa godnattsaga för vår yngsta dotter, men om jag själv ska få ut något av en bok så måste jag lyssna på den.”
Foto: Anders Hansson
Bild 15 av 15Ulrika Harmsen och vännen Anne Yliniska vandrar i Vättlefjälls naturreservat.
Foto: Anders Hansson
Logga in på Dagens Nyheter
För att använda den här funktionen behöver du vara inloggad.